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МИ РО СЛАВ ТО ДО РО ВИЋ

СЕД МО НЕ БО

За М. С.

Го спо ђа Је ле на, проф. би о ло ги је у А. сти же у Ви лов Ба њу по
днев ним ау то бу сом. До че ка је бањ ска ти ши на, за пах ну ми рис ра не 
је се ни. На ре цеп ци ји хо те ла „Злат но до ба” до зна да је у хо те лу 
не ко ли ко го сти ју, три го спо ђе, ста ри ји брач ни пар, али ре цеп ци
о нер ми сли да то ни је, и у апарт ма ну број 7 је пи сац. То је го во рио 
ре цеп ци о нер док јој је по ма гао око ко фе ра, по ка зао со бу, об ја снио 
ка ко се нај лак ше до ва ро ши иде.

Со ба је од лич на, кроз про зор се ви де па ди не бр да, осе ћа се 
и ов де ми рис гро жђа, чу је уми ру ју ћи жу бор ре чи це. 

Пи сац, ка за, шта ће пи сац ов де? Ко ји пи сац? Ни самa не зна 
за што је то ре кла. Ре цеп ци о нер ре че да га је упи сао у књи гу, али... 
Пи сац, ка за, па ваљ да Ан дрић. Ко би дру ги мо гао да бу де, ако је 
пи сац... Ан дрић, го спо ђо, чу дан чо век, пи ше, ка же до 9. Он да до
руч ку је и ше та по ред ре ке. Зна да сед не на клу пу и ко му ми ја та ко 
за гле дан у пла вет не обри се бр да про ве де по не ко ли ко са ти. По не
кад, по ми слим да је ћак нут. Ко то мо же да из др жи, се диш и бу љиш 
у да љи ну... Иде ко ме се чар, ни ко га не ви ди, исти на, клим не по не
кад гла вом. Бо же, по ми сли, гђа Је ле на, Ан дрић у Ви лов Ба њи. За
ми сли се, Срп ки ња, та ко су зва ли про фе сор ку срп ског је зи ка, мо ра 
да зна све о Ан дри ћу. 

Али она, гђа Је ле на, зна ла је да Срп ки ња не во ли да чи та, а 
књи гу по го то ву ни је мо гла да за ми сли у ку ћи. Ску пља ју пра ши ну, 
по не кад се ја да ла због ху де суд би не. Про фе сор да нас, јад и бе да. 
Зај мим од мај ке пен зи о нер ке... 

Он да се пре ну, шта ће ми све ово? Ни ко ме не за ни ма ви ше, 
хо ћу да се сми рим. Имам ја сво ју му ку, бол и ту гу...



393

До шла је ов де да за бо ра ви, по бе гла из оси ња ка. У шко ли где 
је ра ди ла луд ни ца. Сви за јед но, а ни ко ни са ким ни је. Сви у не ким 
стран ка ма, стал но ин три ге, под ме та ња. И стал но страх да те не 
про гла се тех но ло шким ви шком, от пу сте, без хле ба оста ве. Ди рек
тор фи скул тур ник, вол шеб но за вр шио Фа кул тет ор га ни за ци о них 
на у ка, члан стран ке, за по ве да ко ће из ко јег уџ бе ни ка да пре да је. 
Сто ти ну из да ва ча, сва ко днев но у шко лу сти жу ра зни тр гов ци, с 
ди рек то ром шу ру ју. У ку ћи још гр ђе, муж по кре нуо при ва тан би
знис, осно вао стран ку „Срећ на за јед ни ца”, па па ли и жа ри по ва ро ши. 
Чу ла то на пи ја ци, и чу ла ка ко се са мла дим чла ни ца ма про во ди. 
Без сти да и сра ма јер ћер ке мо гу да му бу ду. Знам ко је мо ја ћер ка, 
го во рио је сме ју ћи се. 

„Се вам одав де”, ре кла јој је кћи свр ше ни пе да гог, „се вам из 
ове лу да ре”, и од ма гли ла у Дан ску. 

Баш та ко, „се вам”. Му жу Сре те ну све је дно. 
Оти шла. „Не ћу по сле све га да знам на за те ни за ње га”, та ко 

ре кла.
Још јој у слу ху дуд њи гнев ни глас ње не ме зи ми це, ње не 

Ли ли це.
Сре тен је са мо од мах нуо ру ком.
Све се зна, ка за ла му је. 
Шта се зна, про це ди. Шта се зна, ма то ра? Ка жи. Па по но во, 

ци нич но: Ма то ра.
Ма то ром ју је звао. Ни је при ме ти ла ка да је све ово по че ло. 
Ма то ра, а тек јој је 43. Од ла зио је че сто на пут. Ни је се ја вљао, 

ни је јој одав но као же ни при ла зио. 
Ма то ра, од ла зим, од ла зим из овог ста на... 
Та ко је ка зао, за лу пио вра ти ма и иза шао. Пред згра дом су га 

че ка ла ко ла стран ке „Срећ на за јед ни ца”. 
Узе ла је не пла ће но од су ство, до шла у ба њу да се сми ри, ви ди 

шта ће, и где ће, по сле све га. С тим ми сли ма је се де ла до ве че ри 
у со би. Жу бор ре чи це у ти ши ни с ми ри си ма је се ни го дио је ње ним 
чу ли ма. Ве че ра ла је у ре сто ра ну, се ла у угао са ле. Чу ла је ста ри ји 
пар ка ко ве се ло ће ре та, чу ла ка ко ве се ло од јек не ку ца ње ча ше о 
ча шу. Ови ни су брач ни пар, али су се на шли. Па се се ти сво је 
аван ту ре на сим по зи ју му, па се осмех ну у се би, па по но во уто ну 
у ту роб не ми сли ко је су је да ви ле од ко јих је бе жа ла, у ову ба њу 
до шла. Ду го је ле же ћи у кре ве ту слу ша ла жу бор ре чи це и та ко 
за спа ла...

Пр ви дан јој про ђе за трен, ви де ла је оста ле го шће, онај брач
ни пар је не пре ста но раз го ва рао, ви де ла је и пи сца ка ко се ди на 
клу пи по ред ре ке. 

Се ди, гла ву не по ме ра, као би ста да је.
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Дру гог да на по ђе у ва рош, на пи ја цу. Те зге су би ле кр ца те 
гро жђем, ја бу ка ма... уди са ла је ми ри се, осе ти ла ра дост пи јач не 
ат мос фе ре, мо три ла ли ца же на што су про да ва ле гро жђе ка ко 
зра че не ком ра до шћу, зна ла да се на ње ном ви ди си ви ло. Ку пи ла 
је бу кет хри зан те ма, ке су гро жђа и ла га но по шла ка пар ку кроз 
ко ји се ишло до хо те ла.

На ула зу у парк ви ди: сто ји пи сац. Про ћи ће, по ми сли, али 
пи сац јој се обра ти са „Го спо ђо, ако вам не сме та ра до бих вам се 
при дру жио до хо те ла”. И пру жи ру ку ко ју она при хва ти. Је ле на, 
ка за сво је име. Бу ка ау та ко ји про ђе од не се ње го во име. А ре као 
је Ми ро слав, мо жда је ка зао Ми ли сав, што она ни је чу ла. Она зна 
да је пи сац, да је Ан дрић, чим је пи сац. Осе ћа ла се збу ње но. По
ђо ше ста зом пар ка. Пи сац ре че да је ту на оба ли ре ке леп ре сто ран, 
мо гли би да по пи ју ка фу, сок, да се осве же.

Она са мо клим ну гла вом. Ово ме се ни је на да ла. На сво јој ша ци 
још је осе ћа ла сна гу ње го вог сти ска. Осе ти ка ко у њој не што за тре
пе ри. Бо же, по ми сли. Те ра са про стра на, над ре ком, сен ка то по ле 
пре кри ла ве ћи део те ра се. Пи сац јој по ну ди да иза бе ре ме сто. По
ме ри сто ли цу, она осе ти ње го ву бли зи ну, осе ти дах, осе ти ми рис. 
Уз ка фу он ка за ка ко зна ка да је до шла иа ко је ни је ви део. Осе тио 
је не ки им пулс до бро те у ва зду ху, осе тио про ме ну што ра ду је. Ина
че ова три да на је био у Те са ли ји. Она се за чу ди, „Ка ко, па ја сам 
вас ви де ла да се ди те на клу пи”. Он се осмех ну. И по че да јој ка зу је 
о има ги на ци ји, о то ме ка ко је у ста њу да у ми сли ма пу ту је, и бу де 
где же ли. Био је у Те са ли ји, па је се део на оба ли Егеј ског мо ра, био 
на Олим пу. Био та мо, а се део ов де на оба ли ре чи це. Код се бе има 
књи гу пе са ма не ког Ми ро сла ва из Тре шње ви це, „Грч ка све ска”, 
ко ја по ма же да ов де, у овој бла го сти, чу је и шум мо ра. До па да му 
се ње но име Је ле на. При чао јој је о Тро ји, о то ме ка ко су ра то ва ли 
због Је ле не. Шта јој све ни је при чао док су ста зом кроз парк ишли 
ка хо те лу. О то ме ка ко пи ше, ка ко од ре ђу је суд би не сво јих ју на ка, 
ме ња про шлост.

Осе ћа ла је у се би не ко тре пе ре ње док је ишла по ред ње га, 
оно тре пе ре ње ко је одав но ни је осе ти ла. 

„Бо же” по ми сли „ја са Ан дри ћем”. 
Би ла је ус хи ће на, об у зи ма ло ју је осе ћа ње ка кво одав но ни је 

осе ти ла. Из не на да по ср ну, ру па на ста зи је по ре ме ти, и она за ма ло 
не па де. Пи сац је спрет но об у хва ти и за др жа. Др жао ју је као сноп 
жи та што се на лет њем сун цу у на руч ју ра та ра зла ти. Осе ти ка ко 
дрх ти и по мо же јој да сед ну на обли жњу клу пу. 

Она је жар, ко ји је пе пео жи во та у про вин ци ји за тр пао. Тре
ба га раз гр ну ти и ва тра ње не стра сти ће се рас плам са ти, ми слио 
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је пи сац. Ни је по вре ди ла но гу, све је у ре ду. Об ли је ру мен, за жа
ри се ли це, у оку за и скри су за.

„Шта је ово?”, чу ла је у се би. „Шта ми се де ша ва?”
Као пти че у скло пље ним ша ка ма, по ми сли пи сац, та ко је 

тре пе ри ла. Су за јој скли зну низ ли це. И ви де пи сац у тој су зи сав 
њен жи вот. Муж је за по ста вио, дру гу на шао, де ца оти шла, на по
слу не ва ља. До шла у ба њу да пре дах не...

Мо три, скло пи ла је очи. Бла го јој до дир ну обра зе. 
„Ох, го спо ди не Ан дри ћу”, про ша пу та. 
Ни сам ја Ан дрић, ја сам, а да ли је ка зао Ми ро слав или Ми

ли сав, она ни је чу ла, њој је би ло при јат но, она је би ла срећ на... 
Он да отво ри очи. О ка кве очи, по ми сли пи сац, као април ско 

не бо над Тре шње ви цом, док се све рас цве та ва и пе ва бо ја ма а 
сла ву ји чу ју из кро ша ња. А ли це, то пло, исти на бла го по ми ло ва
но го ди на ма, али ле по ли це же не у ра но је се њим го ди на ма...

Чу је ка ко пи сац ка зу је: „Зве зда ног не ба и људ ског ли ца ни кад 
се чо век не ће мо ћи на гле да ти.

Гле даш и гле даш, и све је ви ђе но а не зна но, по зна то а но во. 
Ли це, то је цвет на тој биљ ци ко ја се зо ве чо век. Цвет ко ји се кре ће, 
ме ња из раз од сме ха, за но са, или за ми шље но сти ...” 

Бо же, ка ко је то ле по ре че но, про ша пу та.
Ан дрић, ре че пи сац и бла го је по ми ло ва. 
Ан дрић, уз дах ну она, ох...
И се де ли су та ко, и он ка за да по ђу. Ако је са но гом све у ре ду, 

ре че јој, мо гли би су тра да иду до мо те ла у кли су ри ко ји при па да 
хо те лу. Та мо би ру ча ли и мо три ли кра јо лик...

До пра тио ју је до со бе, по же лео ла ку ноћ. Она је ушла, ле гла 
на кре вет и од сре ће за пла ка ла. Це ло те ло јој је дрх та ло, осе ћа ла 
је ка ко се све у њој бу ди. Тре пе ри...

Про бу ди ла се ра но, ослу шки ва ла је ју тар њу ти ши ну, чу ла 
не ке гла со ве. Мо три ла сво је ли це у огле да лу.

Ан дри ћу се до па да мо је ли це, ја му се сви ђам, ми сли ла је. 
Осе ћа ла је у се би дрх та ви цу. Осе ћа ла је, ох, ка ко се у њој не што 
чуд но ко ме ша, ка ко јој ср це ку ца, ско ро да га је чу ла. 

„Лу да чо”, по ми сли „шта је с то бом?” 
Мо три ла је кроз про зор, ви де ла ка ко се зла ти ли шће то по ла, 

ка ко све тли не бо, ка ко се у да љи ни пла вет бр да ута па у не бе ску 
плавет. 

Обу кла је пла вет ни ко стим, ко ји ју је чи нио мла ђом, ка ко су 
јој го во ри ли. Окле ва ла је да иза ђе из со бе. Осе ћа ла је не ку чуд ну 
дрх та ви цу. И ево је ис пред хо те ла. Пи сац је већ се део на клу пи и 
осмех ну се ка да је ви де. Знао је ка ко се осе ћа, знао да је уз бу ђе на, 
знао је... ка ко се у њој све ко ме ша. 
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И по ђо ше ла га но ста зом по ред ре чи це. Она је ско ро по ска ки
ва ла. Он јој је ка зи вао ка ко пи са ње но вог ро ма на при во ди кра ју. 
Пи са ње је из ми шље на ствар ност. Пи са ње је игра. Пи сац мо же да 
ме ња про шлост сво јих ју на ка, да им као Бог од ре ђу је суд би не. Мо
гла би и она да пи ше о свом жи во ту као да се до го дио не ком дру гом.

Али ја ни ка да ни сам пи са ла, ка за ла је. Уто ли ко бо ље, ре као 
је. То би би ла пра ва ли те ра ту ра без не по треб них зна ња те о ри је 
пи са ња. То би би ло оно пра во. Па је ка зао ка ко су вред не и чи та не 
књи ге на пи са ле же не ко је се ни кад ни су ба ви ле ли те ра ту ром. По ме
нуо не ку што је пи са ла о По те ру, па не ку, са да не мо же да се се ти... 

Про шли су по ред из во ра. Бо го ро ди чин из вор, пи са ло је на 
сте ни. Уми ла се, умио се и он. По ми ло вао је по обра зу. Она се за ру
ме не ла. Пио је во ду из скло пље них дла но ва. И она је пи ла ср чу ћи 
док је он др жао скло пље не ша ке. Ср це јој је ту кло. Он се осме хи вао.

Свра ти ли су у цр кви цу у кли су ри. По мо ли ла се. Учи ни ло јој 
се да се Бо го ро ди ца осмех ну ла. За жму ри. Отво ри очи. И ствар но 
Бо го ро ди ца јој се бла го осмех ну. Њој, јер он тај осмех ни је ви део. 

Ре чи ца је жу бо ри ла, они су по ла ко ко ра ча ли.
На те ра си мо те ла „Кли су ра” бе ше са мо онај пар из хо те ла. 

По бе гли од по ро ди ца да се ов де опо ра ве од брач ног жи во та, по
ми сли. А она? – чу ла је глас у се би. Пи сац се осме хи вао, њу је тај 
осмех као у на руч ју но сио. О че му јој све ни је го во рио, да пи ше 
на го ва рао. Да на пи ше сво ју при чу. 

У пи са њу чо век на ђе се бе, ре као јој је ис пи ја ју ћи ви но. 
Она се сме ши ла и осе ћа ла ка ко је срећ на. 
Пи сац је овај дан опи сао у сво јим днев нич ким за пи си ма „Ли

сто ви на ве тру” та ко ве што да се из ре че ни ца чуо жу бор ре чи це, 
чуо ша пат, чу ла ти ши на је се њег пеј за жа у зре њу, чу ло ње но ср це 
ка ко ку ца, чу ле и ње го ве ми сли о жи во ту и пи са њу, осе ћао жи вот 
што у су тон ској ве че ри све тли, и ви де обла ци што су не на да но 
ис пло ви ли иза бр да. Би ли су на до мак хо те ла ка да је ки ша по че ла.

Ки ша, клик ну ла је. И ухва ти ла га за ру ку. Ки ша, ре че он, ски
де јак ну и огр ну ше се. 

Као да је он био та јак на што јој је ле ђа пре кри ла. Као да су 
се на шли под јед ним кро вом, по ми сли.

Је су ли по тр ча ли, пи та ла се доц ни је.
Не, ишли су ла га но ка хо те лу. Ки ша је пљу сну ла и она осе ти 

ка ко јак на про пу шта во ду и ка ко јој ква си те ло. Он се осме хи вао 
и она је у том осме ху ви де ла се бе, ви де ла ка ко тр чи пре ко по ља као 
де вој чи ца, али та сли ка на гло иш че зе и ево их у хо те лу на сме ја ни 
„као мла ден ци”, по ми сли пи сац. Раз дра га ни. Ре цеп ци о нер је зу рио 
у но ви не ка да они про ђо ше. И уђо ше у пи шчев апа рт ман. Она ре че 
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да же ли у сво ју со бу, хо ће да се пре сву че. Мо же и ов де, има ње го ву 
ко шу љу, пи ће ви но из То ска не, на ста ви ти раз го вор. Она се сме ја ла, 
о ка ко је ово за ни мљи во, о ка ко је ово див но. 

Се де ли су, пи ли ви но, он јој је при чао о То ска ни, о Сан Ма ри
ну, јед ној од нај ста ри јих др жа ва на све ту, осно ва ној 301. го ди не као 
де лу Рим ског цар ства, оту да је ово ви но за за љу бље не.

„За за љу бље не”, по но ви ла је она и ши ром отво ри ла очи.
Очи пла ве као април ско не бо по над Тре шње ви це док сла ву ји 

пе ва ју у кро шња ма во ћа ка, а ко со ви ска ку ћу по тра ви, а он мо три 
у не бо, као са да у ње не очи и осе ћа ка ко се не где у ње му ра ђа пе сма 
о то ме. По љу би је у очи, она уз вра ти по љу бац. Као да му ли це ожа
ри ше про бу ђе не усне пу не стра сти и же ље, као да се... али за то ни 
он ни је имао ре чи. Она је дрх та ла, и он осе ти не ку чуд ну дрх та ви
цу док су им се те ла до ди ри ва ла а ко жа је жи ла од сил не жуд ње.

Као два та ла са што су се сре ла на пу чи ни, по ми сли пи сац, и 
ра су ла у пе ни. И он се на ђе у њој, као ре ка што се у мо ре ули је и у 
ње му раз ли је. Она је осе ти ла вре ли ну у свом те лу и као кад ре ка 
про би је бра ну па се раз ли је пре ко по ља и све пре пла ви, а ме се чи
на чу де сно оба сја ва бр да, та ко се и она раз ли ла по све му, он да се 
по но во ску пи ла и по но во рас пр ши ла не схва та ју ћи шта јој се де ша
ва. Пи сца је осе ћа ла у се би, ка ко је ис пу ња ва а она оста је без ми сли. 
Чу је: Сед мо не бо.

Ја сам на сед мом не бу... 
И уто ну у сан. Ни је се се ћа ла да ли је то био сан, или је оста

ла без све сти. Са мо је зна ла да та ко не што ни је ни кад до жи ве ла, 
да је та ко не што не ве ро ват но... 

Про бу ди ла се, са осе ћа њем чу де сне ла ко ће, као да се с оног 
све та вра ти ла, као да је све са ња ла. Не, ни је са ња ла. Пи сац је већ 
био устао, се део је за сто лом, не што за пи си вао, по же лео јој „до бро 
ју тро, ра до сти мог по зног жи во та”. Та ко је ка зао.

Је сам ли ја све ово са ња ла?
Жи вот је сан, ка за пи сац. Пи ши, у пи са њу ћеш на ћи од го вор. 

Мо жда си ти тај сан што си до жи ве ла. Мо жда сам и ја са мо сан. 
Па јој ис при ча за пис Чу анг Цуа.

Са њао сам да сам леп тир, да ле пр шам та моам о она ко као 
што то чи не леп ти ри, у ма шти био сам све стан са мо то га да 
сам леп тир, а по што сам не све стан сво је људ ске ин ди ви ду ал но
сти. Из не на да се про бу дих и ево где ле жим по но во као ја. И са да 
ви ше не знам да ли сам ја чо век ко ји је са њао да је био леп тир, или 
сам са да леп тир ко ји са ња да је чо век.

Она је ћу та ла. Оно што је осе ћа ла у се би ка зи ва ло је да ви ше 
ни је она ко ја је би ла. Пи сац се осме хи вао...
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И цео дан је про ве ла у кре ве ту, ни је же ле ла да се оку па, хте ла 
је да са чу ва све ми ри се на се би, и у се би, ми ри се тог сна ко ји је 
био сна жни ји од све га што је ви де ла и до жи ве ла. 

Сле де ћег да на је ушла у сво ју со бу са све жњем па пи ра ко ји 
јој је пи сац дао осме ху ју ћи се. 

Ка да га је по гле да ла раз ро га че них очи ју он је у том пла вет
ни лу ви део април ско не бо по над Тре шње ви це, чуо је хуј ве тра 
по над го ра, чуо ка ко се сла ву ји до зи ва ју, ви део чу де сно сви та ње, 
осе тио ми рис уз о ра не зе мље, по љу био је са же љом да уто не у пла
вет ни ло тих очи ју, као онај обла чак ма гле што се по над пла ни не 
Ма лич раз ли је и иш че зне у пла вет ни лу.

Као у сну она је се ла за сто и по че ла да пи ше. Пи са ла је о свом 
жи во ту, ме ња ла до га ђа је, као да јој је не ко дик ти рао жур но је ис пи
си ва ла ре че ни це, осе ћа ла ка ко не ки те рет ски да са ле ђа ми ну лих 
го ди на, ка ко јој се у ду ши раз ве дра ва, опи са ла је ноћ про ве де ну 
са пи сцем, не то је био са мо сан, по ми сли ла је, али она је зна ла да 
је би ла на сед мом не бу и то је ис пу ња ва ло це ло ње но би ће, осе ћа
ла је у те лу чу де сну то пли ну што је под сти ца ла рас по ло же ње, и 
пи са ла је о то ме с ла ко ћом, ско ро да је ис ти ца ла у ре чи на па пи ру, 
да је пи шу ћи не ста ја ла и би ла оно о че му је пи са ла.

У сам цик зо ре при ча сти же до кра ја. Од мо та ла је клуп ко 
ми ну лих го ди на, на вре те но при че на мо та ла.

На пи са на пр вој стра ни:

Сед мо не бо.

Осе ћа ла се као пре по ро ђе на, као зрео цвет ма слач ка чи је ла
ти це ла хор раз но си пре ко ми ри сног ћи ли ма ли ва де.

Је сам ли ово ја, пи та ла се. Иза шла је да про ше та. Пи сац је се
део на клу пи, оче ки вао је њен до ла зак. И по но во је ка зи вао о пи
са њу као игри, о мо ћи пи сца да ме ња суд би не оних ко је опи су је, 
о сна зи кре а ци је, о мо ћи има ги на ци је, о то ме ка ко је јо гин

На ди вљим ви си на ма Хи ма ла ја ус пео да соп стве ним ду хом, 
не ви дљи вим те лом, ство ри те ло це лог чо ве ка – да офо р ми ви дљи
ву чо ве ко ву ду шу. Мо рао је да га за ми сли до нај сит ни јег де ли ћа и 
до сва ке ни јан се бо је и сја ја, сва ку дла ку ко се, сва ку тре па ви цу, 
сва ки но кат бу ду ћег чо ве ка! Мо рао је да „ви ди” сво јим ду хов ним 
очи ма сва ку кап кр ви, сва ку ће ли ју ср ца, бу бре га, сва ки ми ли ме тар 
ко же; да уђе у струк ту ру сва ке ко ске и да је гра ди ме ким, не пре ста
ним та ло же њем сво јих ми сли – као што се ка пи во де, у не по зна тим 
пу сти ња ма, та ло же у чу де сне фи гу ре ста лак ти та и ста лаг ми та! 
Ни нај та ња жи ли ца ни је сме ла би ти за бо ра вље на, ни нај ма ња 
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ли ни ја у оти ску пр ста! Са мо на ми са о но кон сти ту и са ње мо зга 
но вог чо ве ка јо гин је био кон цен три сан че ти ри го ди не!

Је дан трен пре не го што ће у ми сли ма ство ри ти и по след њи 
де лић (ми кр он ко же на ма лом пр сту сто па ла ле ве но ге), оста ре
ли али још ве ли чан стве ни „сангки” ја ко се уз не ми рио, да би од мах 
по том ње гов во ље ни јо гин иш че зао. На ње го вом ме сту ста јао је, 
за чу ђен, је дан леп, ста сит мла дић. И баш као што је и чо век оду
век са свим сам у овом све ту, и је ди но је пас уи сти ну с њим, та ко је 
и до овог, од ми сли ство ре ног чо ве ка, био огром ни ти бе тан ски пас, 
на су прот бес крај ном све ту ко ји се отво рио пред ње го вим очи ма. 
Пас је био пр ви ко ји је пре ма ње му по ка зао при ја тељ ство. А ка ко 
је од мах по том и он иш че зао, по гле дом на ди вље, мр ко кр зно, са
кри ве но из не над ном сна жном олу јом, не ста ло је и оно по след ње 
што је озна ча ва ло по др шку и при вр же ност.

Чо век, уи сти ну је сте ство рен од соп стве не ми сли, а не од 
са ста вља ња и кр пље ња де ло ва, као код др Мо роа Фран кен штај
на, или као ки борг Ар ту ра Кла р ка.*  

Ши ром отво ре них очи ју, она је слу ша ла пи шче во ка зи ва ње. 
А он је у тим очи ма пла вим као април ско не бо по над се ла Тре
шње ви це ви део цео свој жи вот, знао за што јој све го во ри, и да ће 
она ка сни је све ово раз у ме ти. По љу био јој је ле во око из ко јег је 
из и скри ла су за, сли ла се низ ру ме ни ло ли ца. И ви де пи сац се бе 
на трен у тој су зи ка ко пли ва и ка ко за јед но са су зом па да у ње на 
то пла не дра. Из ње се оте уз дах: Ох, Бо же. 

Пи сац ће и овај дан опи са ти у днев нич ким бе ле шка ма „Ли
сто ви на ве тру”, она ће о то ме при ча ти, што у овом ча су ни је мо
гла ни по ми сли ти, пред мно гим љу ди ма и же на ма ко ји ће слу ша
ти ње но ка зи ва ње и у се би је ца ти...

Уве че јој је при шла мла да же на и уч ти во је за мо ли ла за ма ло 
па жње. Зо ве се Ми ле на, про фе сор ка је књи жев но сти, али ка ко 
не ма по сла, ра ди у хо те лу као хи ги је ни чар ка. Чи ста чи ца, спре ма
чи ца, али они ка жу да је хи ги је ни чар ка. Да нас, док је по спре ма ла 
ње ну со бу, лист на по ду је при ву као ње ну па жњу, по ми сли ла ја да 
га ба ци, оста ви, али без на ме ре га је про чи та ла. Одав но ни шта 
уз бу дљи ви је ни је про чи та ла. Из ко је је то књи ге, пи та ла је.

Би ла је збу ње на, али је при хва ти ла да Го спо ђи ца цео ру ко пис 
пре ку ца на свом ком пју те ру, да ис пра ви гре шке, ве ли да их је уо
чи ла и да јој су тра сре ђен ру ко пис до не се.

Пи сац је био у свом апарт ма ну, бо ли га гла ва, ка зао је, же ли 
да се испа ва. Она ни је мо гла да за спи. Да ли ја све ово са њам, пи
та ла се. Шта ће би ти, ако све ово са њам, ка да се про бу дим? 

* Фе рид Му хић, „Јо ги нов за да так”.
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Су тра дан јој је Го спо ђи ца Ми ле на до не ла сре ђен ру ко пис на 
па пи ру и на ЦДу. Ка же да је пла ка ла док је чи та ла, да је и са ма 
има ла чуд но осе ћа ње чи та ју ћи ју на ки њин до жи вљај сед мог не ба, 
да је књи га чу де сна, да је фа бу ла уз бу дљи ва и да ни ко га не ће 
оста ви ти ин ди фе рент ним. Ви сте ов де сва ка ко ин ког ни то, не, не 
мо ра да јој ка же име. Ра дост је ње на ве ли ка што је има ла част да 
овај ру ко пис пре ку ца. И још је пу но го во ри ла, што је она раз у ме ла 
као ве ли ку по хва лу ње ном, као у сну, пи са њу.

Пи сац се осме хи вао док је ру ко пис пре ли ста вао, чи тао по је
ди не па су се, по ди зао обр ве, а она је цуп ка ла, мо три ла ши ром раз
ро га че них очи ју, иш че ки ва ла. 

Он је по гле да у очи и ви де пла вет но не бо по над Тре шње ви це, 
чу пе сму бе ра ча ма ли на, осе ти ка ко му ср це за дрх та и за гр ли је 
та ко сил но да она осе ти ње го ву сна гу у ко јој на ђе си гур ност. 

По сла ће, ре че јој, ру ко пис уред ни ци ча со пи са „Па зар”. Пре
по ру чи ће, зна да ће је књи га по ве сти дру гим пу тем. О то ме шта се 
де ша ва ло она је ка сни је пи са ла, а пи сац је у днев нич ким бе ле шка
ма „Ли сто ви на ве тру” опи сао ка ко је све би ло. А би ло је као на 
фил му. Уред ни ца „Па за ра” је би ла ус хи ће на. На ја вље на је сен за
ци о нал на књи га Ле не Л. та ко јој је пи сац ка зао да се зо ве. Под 
псе у до ни мом, да иде. По ме нуо јој је не ког Тра ве на...

Ка да се вра ти ла из ба ње у шко ли је би ло још го ре. По че ли 
су да от пу шта ју про фе со ре. Ни ко ни са ким ни је го во рио, сви су 
стре пе ли. Про фе сор ке су го во ри ле о но вом бро ју „Па за ра” у ко јем 
је при ча „Сед мо не бо”. Број је пла нуо већ пр вог да на. Она је пот
пи са ла уго вор на ко јем је ста ја ла ци фра од ко је је осе ти ла вр то
гла ви цу.

Ни је гре шка, ја ви ли су јој. Ја вио се уред ник „Пла вог кру га”. 
Хо ће да штам па ју књи гу. По зва ли су је у пре сто ни цу ра ди до го
во ра. И све што јој се де ша ва ло као да је био сан. Муж Сре тен је 
на пу стио стан и пре се лио се код мла де ак ти вист ки ње стран ке. 

И све је кре ну ло ка ко јој је пи сац ка зао: Књи га ће те по ве сти 
дру гим пу тем. 

Пр во, дру го из да ње... 
На ја вљен је и филм по чу де сном ро ма ну у ко јем је ма е страл но 

опи са на и от кри ве на тај на жен ског те ла... 
„Сед мо не бо”, са ња ри ле су чи та тељ ке. 
Чи та ли су и му же ви да ви де шта је то што је же не то ли ко 

за лу де ло.
Убр зо су по че ли књи гу да пре во де. У Ита ли ји је по ста ла хит, 

у Фран цу ској, у Шпа ни ји су би ли ре до ви ис пред књи жа ра... 
О све му то ме она је пи са ла у но вој књи зи „Ср це ко је пе ва”.
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* *  *

Три го ди не ка сни је вра ћа ју ћи се у за ви чај пи сац про ђе кроз 
ва рош Тре шње во. Мир на ва рош, рет ки про ла зни ци и онај про вин
циј ски по лу мрак што ка зу је ко ли ко о си ро ма штву то ли ко о учма ло
сти ко ја не за у ста вља пут ни ка. Ње га из не на ди ка да ви де осве тље ну 
згра ду, и про стор око згра де, бли зу пар ка на из ла зу ва ро ши. Го то во 
не ствар но мно го све тло сти, „ко ва тра у мр клој но ћи”, по ми сли. 
Ис пред згра де ви де до ста све та. 

Хај де, да пре дах нем ма ло, по ми сли, пар ки ра ко ла и иза ђе. Ка да 
при ђе згра ди ви де ску пи ну сре до веч ног све та, нај ви ше же на, па 
и мла дих ме ђу њи ма. Са озву че ња је до пи ра ла ти ха му зи ка. 

Едит Пјаф је пе ва ла „Les amants d’un jo ur”.*  
На зи ду згра де ви де ве ли ки по стер: 

Ле на Л. „Сед мо не бо”.

И ви де кроз ста кло ка ко у ре ду, с књи гом у ру ка ма, сто је же не, 
и по не ки му шка рац, а при дну про сто ри је за сто лом се ди Она и 
пот пи су је књи гу. И ви де, ка ко се Она у тре нут ку тр же, ис пу сти 
олов ку, по ди же по глед, али Она га ни је мо гла ви де ти, јер је био 
на тро то а ру, ни је га мо гла ви де ти од све тло сти што је ис пу ња ва
ла про сто ри ју нека да шње про дав ни це лук су зне ро бе. 

Осе ти ла је у гру ди ма бла ги дрх тај. 
„Бо же”, чу из се бе...
Се кре та ри ца ко ја ју је пра ти ла на трен се збу ни, али но ва 

чи та тељ ка са књи гом све сми ри.
Он је ус пео да ви ди оно што ни је мо гао са ме ста на ко јем је 

ста јао ви де ти. Пла ве очи као април ско не бо по над се ла Тре шње
ви це...

Окре нуо се, осмех нуо, и кре нуо по ла ко ули цом, за ми шљен 
уско ро је иза шао из ва ро ши иду ћи ка пла вет ни лу ко је је са мо он 
у ве чер њој та ми ви део.

* „Љу бав ни ци за је дан дан”.




